三年前，正当非典在北京闹的最凶的时候，我住的小四合院里来了一对燕子夫妇。
尽管这突如其来的瘟疫打乱了我们的生活，甚至有些惶惶不可终日，但他们小俩口却象发现新大陆一样兴奋，忙着在屋檐下搭窝生儿育女。每天早晨总是还没等天亮，它们就已经飞进飞出，忙活着给孩子喂早餐 。2004年春天，它们又如约来到院里，还是生儿育女，秋天又带着孩子欢唱着离开了这个温暖的小院。今年春天，他俩又早早地来到院里，在楼房间狭小的空间里飞来飞去，仔细打量，还是没有找到一个可以安家的屋檐。三天后，他们鸣叫着依依不舍地飞走了，消失在了京西的天空。
原来小院里有一棵枣树。每到夏天，我和朋友、邻居们在树下下围棋，微风过后，枣花落满棋盘，秋来大红枣儿挂满枝头；冬天叶落满地，踩上去吱吱作响，而或三两只麻雀在枝头落下又飞走 。
去年初秋，在不到三个月的光景里，原来生长着这棵枣树的院落，摇身一变成了干净整洁的二层小楼，生活极大地方便舒适了，但我们的聊天中却多了一份对过去住四合院的怀念。
我的一位好朋友老家在内蒙赤峰，他本人也是蒙族，但已经不怎么会讲蒙语了，就连姓氏，也在父辈那代改成了汉姓。算不上真正的蒙族。他说，有一次他从北京回老家，在赤峰下火车，已经是半夜了，饥肠碌碌的他走进一家还在营业的小饭馆，坐下来要了一碗水饺，正在他吃水饺的时候，咯吱一声，门被推开了，进来了一位纯正的蒙族，用蒙语和他打招呼：“赛娄（你好）”。朋友在内蒙边防工作过，说得上几句蒙语，他回答到：“赛白娄（你也好）”，然后，那位蒙族客人和他坐在同一张桌上，两人喝起了白酒，整整一口杯，他平时很少喝白酒，我不明白，为什么这时候会豪饮。我问他，他说，因为能马上能见到女儿了。
是的，自从他老婆快临产时，就回内蒙了，那是一个极为善良的女人，在北京时，经常给我们做酸菜排骨吃。如今她已经成了母亲，也快多半年没见面了。
