有福二十一岁那年冬天，他妈得了一种怪病，不能吃东西，一吃就吐，土球带着她上乡卫生院，县医院都查不出是什么病。医生让土球带回家休养，兴许还能好起来。土球心里明白，怕是没治了。人不吃饭，几天就变样了。有福妈瘦得像一把干柴，躺在炕上，脸色苍白，进来看的邻居都说已经不成人样了，让土球准备后事吧。有福看到他妈这个样子，仿佛也感觉到这个世界上自己唯一的亲人就要离开了，今后就不再给他做饭、拉鞋垫了。他坐在炕边，拉着妈妈的手，哭喊着说，妈你不要死，你还给我要娶媳妇。他妈微微睁开眼睛，抢先出来的却是一滴黄浊的泪水，顺着像北山纵横的沟壑一样的皱纹，滑落在枕头上。
八天以后，干旱了好几个月的冬天，终于飘起了一场大雪。从夜里开始，纷纷扬扬的雪花一直下到了第二清晨。雪停了，整个村庄掩映在白雪之中，做早饭的炊烟袅袅升起，显得特别的安静又美丽。有福家却是一片杂乱，还没来得及清扫的院子中央放着一堆木料，几位工匠已经开始忙活了。有福妈在清晨天还没亮就走了，有福爬在炕沿睡着了，等他和土球醒来后，雪停了，他妈也丢下他们父子俩到另一个世界了。
家里没个女人，就像做菜没有放盐。有福妈死后，土球和有福的日子过得很不像样，到底还是有个女人好，土球是过来人，他心里明白。有福也一年比一年大了，自己这辈子也许是打光棍的命，就认了吧。但是得给有福娶个媳妇，一来家里有人收拾，做饭啥的都比男人强，二来自己也老了，将来得有人照顾有福。
土球四处托媒人给有福介绍对象，和他当年找媳妇一样，人家一听他家的光景，把头摇得像拨浪鼓，没有人愿意把女儿嫁给有福。有福二十八岁那年，一个媒人带来了好消息，说是邻县深山里有个姑娘，是个哑吧，愿意这门亲事，但对方父亲一开口就要八千元礼金。土球一听就犯难了，八千元，把家产全买了都不够。但他听媒人说，对方虽是个哑吧，但人老实善良，又心灵手巧，将来过日子一定行。于是他让媒捎话给对方父母，说钱的事没问题，秋后一定凑齐。
秋收秋种忙完后，土球把家里唯一值钱的东西，一头牛和十几只羊，牵到集市上卖了。再加上几年来，他和有福农闲时在邻村砖瓦厂干活挣的钱，又从亲戚借了些，总算凑足了八千元，终于给有福娶了个媳妇。女的虽然不会说话，但是家务活样样干得很利落，把有福和土球收拾得很干净。有福和女人在一起，一年之后，小孩就顺理成章地出生了，是个女孩，长得挺漂亮，能说会唱，他俩的毛病一点都没继承。
冬日的阳光，明亮又温暖，透过院子里的洋槐树，在地上形成许多斑驳的光影，有几束阳光落在有福家的窗户上，窗户上贴着有福女人剪的窗花，周围是一圈迎春报喜的喜鹊，象征多子多孙的石榴，中间是牵着小孩的一个男人和一个女人。
